読者です 読者をやめる 読者になる 読者になる

カプチーノなんか飲めるか

 急に寒くなってきた。大学が山に近いせいで、やたら冷え込む。暖かい飲み物がほしくなる。世間では、なんだかやたら最近、カプチーノを見かける。インスタントまでカプチーノだ。炭酸塩を含む発砲粉乳を使っていやがる。そんないんちきなもん、飲めるか。

 だいいち、カプチーノ、って何だよ。あんなくわくわしたの、なんで昼間に飲むんだ? カフェラテとまちがっていないか? そりゃ、夕方の晩飯前の一仕事の腹の足しに、ということはあるが、基本的には、カプチーノなんて朝だけのもんだろ。むしろエスプレッソで、かっと気合いを入れて、というのが普通じゃないのか。あの人魚マークのせいで変なもんばかりはやるが、どうにもなじめん。というわけで、研究室にも、エスプレッソマシンを置いている。

 イタリアまで来てアメリカンなどとボケたものを注文する日本人がよくいるが、たいていエスプレッソに、まずい湯、を乱暴に持ってくる。店中で笑いをこらえている。アメリカンなんて、オランダよりさらに悪い、貧乏くさい浅煎り生豆をカウボーイが持ち歩いたからで、もともと携行飲料だ。人の嗜好は好きずきとはいえ、食事の後に汁粉を頼む、とか、茶室で昆布茶を飲みたがる、とかは、白飯にマヨネーズやソースをかけまくるのと同様、食文化を無視したゲスの振る舞いで、すくなくとも席を同じにしたくないな。